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Une affaire d'apparitions1
Entretien avec Élisabeth Claverie, réalisé par Annie Benveniste
Élisabeth Claverie et Annie Benveniste
1 Annie Benveniste – Votre livre qui est présenté comme une anthropologie des apparitions
analyse  une  série  d’événements  et  de  dispositifs  qui  ont  fait  passer  le  village  de
Medjugorje, lieu des apparitions au statut de site de Medjugorje. Pourquoi l’apparition
mariale  réussit‑elle  là,  ce  qui  pose  à  la  fois  la  question  de  l’emboîtement  de  ses
significations,  du  réarrangement  des  faits,  de  la  surdétermination  du  lieu,  de
l’intervention d’acteurs multiples ?
2 Élisabeth Claverie – La question était de comprendre comment l’assertion improbable
d’une jeune fille selon laquelle elle avait « vu la Vierge » avait pu mobiliser, en quelques
années,  un  pèlerinage  rassemblant  des  centaines  de  milliers  de  personnes,  celles‑ci
venant  aussi  bien  des  États‑Unis,  que  d’Europe  de  l’Ouest  et  d’Europe  de  l’Est
– notamment  une  jeune  fille  sans  protection  familiale  particulière,  vivant  dans  un
hameau de Bosnie‑Herzégovine, alors en Yougoslavie communiste. Si on annonce assez
souvent des cas de personnes ayant de telles visions,  cela n’a en général  aucun effet
public. Mais, ici, des centaines de milliers de pèlerins internationaux se sont dépêchés sur
place. J’ai essayé de comprendre ce que cet événement avait alors pu constituer comme
ressources et comme « circonstances » nouvelles et ceci à travers quelles médiations et
quels médiateurs. Je me suis servie, pour commencer, de la source des transcriptions des
premiers interrogatoires auxquels les enfants ont été soumis par les prêtres de la paroisse
et par le parti. 
3 Puis, s’agissant non plus des « voyants », mais des « pèlerins », j’ai essayé de poser comme
problématique, la question de la description de ce qu’ils font, et comment, quand, venant
du monde entier, ils se rendent auprès de cette jeune fille, désormais accompagnée de
cinq autres « voyants » de ce même village. En bref de problématiser la description des
activités dévotionnelles. 
4 A.B. – Pouvez‑vous développer comment fonctionnent ces différentes médiations, ces dispositifs qui
se présentent comme une série d’emboîtements ?
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5 E.C. – Pour comprendre cette affaire,  il  faut partir du fait que cette jeune fille qui,  se
promenant avec une amie,  le soir,  à la sortie de son village et voit une forme sur la
colline, s’exclame en la nom mant :  « Regarde, la Vierge ! »,  produit cet acte de parole
devant témoin. C’est la configuration initiale et constante de ce type d’événement. C’est
une configuration : le témoin dubitatif, qui, immédiatement, relativise et met en doute
l’assertion : « Quoi ? La Vierge t’apparaîtrait ? » La situation initiale est donc celle d’une
relation duelle où quelqu’un prononce une phrase ayant un référent paradoxal  et  se
trouve  alors  immédiatement  confronté  au  rappel  à  l’ordre  du  sens  commun :
« Comment ?  Tu prétends ne plus  appartenir  à  la  perception commune ? »  Ce couple
initial  (affirmation  vs mise  en  doute)  a  tout  de  suite  conformé  le  statut  du  mode
d’existence publique de ce qui a lieu ici, et qui reçut alors nombre d’interprétations. Mais
il  s’agit  pourtant  dans  cet  affrontement  de  tout  autre  chose  qu’un  jeu  relativiste.
D’emblée, en effet, le couple « c’est vrai/ce n’est pas vrai » a posé les termes et formé le
cadre et l’espace du jeu de relations qu’auront à affronter tout ceux qui veulent « savoir »
ce « qui se passe ici », ou tout ceux qui veulent y jouer une partie. Après que la seconde
jeune  fille,  la  dubitative,  ait  « vu »  elle  aussi  quelques  minutes  plus  tard,  vient  une
seconde séquence. Les deux jeunes filles redescendent au village, disent à leurs mères –
 les pères sont immigrés en Allemagne – ce qu’elles viennent de voir, elles reçoivent une
gifle correctrice, forme ferme de retour à la réalité. Malgré ce rappel à l’ordre, dès le
lendemain, les deux enfants réitèrent, annonçant : « je sens un appel, je dois retourner
vers les collines ». Déjà, le bruit s’est répandu et un certain nombre de voisins les suivent,
leurs cousins, les autres enfants du village, et dès le deuxième soir, six enfants parmi
lesquels les deux premiers « voient » à leur tour la même scène : la Vierge apparaissant.
Ils  redescendent  au  village,  prennent  une  nouvelle  paire  de  claques  parentale
accompagnée  d’admonestations  des  voisins.  Même  chose  le  troisième  jour,  mais
désormais,  quinze personnes les suivent et les mêmes qui se moquaient d’eux, disant
« vous  avez  vu  des  soucoupes  volantes,  vous  êtes  des  hystériques... »  entourent  les
enfants lorsqu’ils s’agenouillent devant leur vision. Cette scène se reproduira tous les
jours pendant des années, jusqu’à aujourd’hui, même si désormais seul un des voyants
continue d’avoir des visions quotidiennes. 
6 Ce que j’ai donc essayé d’analyser c’est la tension de l’énoncé « c’est vrai/c’est faux » et
montré dans quels termes elle se déployait, au village d’abord, puis chez les experts de la
preuve, (prêtres, parti communiste) lorsqu’il s’est agi, à travers maints interrogatoires, de
juger (la réalité/fausseté) de l’apparition. J’ai donc essayé de montrer (avec pour prétexte
un objet  extrême) le fonctionnement des équipements critiques ordinaires devant un
énoncé paradoxal. 
7 Très  vite,  en  effet,  le  « ce  n’est  pas  vrai »  des  mères,  des  voisins  s’est  mêlé  d’une
contradiction  relative,  énoncée  comme  suit :  « Si  c’était  vrai,  si  elle  était  apparue,
pourquoi à toi et pas à moi ? » Les enfants durent alors faire la preuve des raisons de leur
élection – ce qui faillit les rendre fous parce qu’ils ne pouvaient pas répondre à cette
question. Puis, ce qui est devenu éprouvant pour les enfants au bout du quatrième jour,
c’est que les gens s’approchaient de plus en plus d’eux et, par exemple, leur tendaient des
bébés à guérir, des malades, avec une exigence de résultats. Ils disaient : « Vous voyez la
Vierge,  très  bien,  mais  qu’elle  agisse,  qu’elle  nous  soigne ».  Et  les  franciscains  de  la
paroisse demandaient : « Qu’est‑ce qu’elle fait la Vierge ? Elle est venue dans ce village
voir Ivanka Ivankovic et elle ne vous dit rien  ? » Les six enfants, eux, exigeaient que soit
respectée la dimension privée de leur « rencontre », décrivaient leur volonté de continuer
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avec  « elle »  un  colloque  amoureux :  « Elle  nous  regarde ;  on  la  regarde ;  elle  a  tout
l’amour  du  monde  dans  ses  yeux ».  Mais  les  franciscains  qui,  très  vite,  les  avaient
interrogés et encadrés, leur firent comprendre qu’ils étaient désormais, ayant parlé, sur
une  scène  publique,  qu’il  y  avait  cent,  deux  cents  personnes  qui  les  suivaient,  non
seulement les gens du village, mais ceux d’à côté, les gens de la ville. 
8 A.B. –Les dispositifs  d’énonciation  de  l’apparition  sont  donc  suivis  de  dispositifs  de  mise  à
l’épreuve,  d’intervention critique,  de  reformulation permettant  un accrochage  du religieux au
politique ? 
9 E.C. – Dix jours après le début des apparitions, un hebdomadaire de la presse yougoslave
de Belgrade publie une caricature de la Vierge, un fusil mitrailleur à la main, transformée
en soldat oustachi (fasciste de la seconde guerre mondiale), photo accompagnée de cette
légende :  « Voici  le  vrai  visage  de  la  Vierge ».  On  entre  alors  dans  un  autre  type
d’accusations.  Alors qu’on était  resté jusque là,  pendant les premiers jours,  dans une
accusation de mensonge des enfants, de jeu, d’hystérie ou d’erreur de bonne foi – « vous
êtes des adolescents, les adolescents mentent ; vous êtes des paysans, les paysans sont
égarés par leur enfoncement dans le folklore... » – désormais on est transporté dans le
politique et dans l’accusation de manipulation et le terme devient l’axe d’organisation des
nouveaux interrogatoires auxquels sont soumis les enfants. Il faut rappeler qu’on est en
1981, dix ans avant la guerre. Tito est mort depuis un an. Le pays est toujours un pays
communiste.  A l’accusation publique,  l’évêque de Split  répond publiquement qu’il  n’a
jamais vu les enfants, qu’il ne sait pas s’ils mentent ou non, mais qu’en tout cas, il n’y a
pas  de  conspiration  nationaliste  croate  (catholique).  L’Église  pensait  en  fait  que  les
enfants étaient manipulés par le parti pour la discréditer…
10 J’ai donc travaillé sur les discours critiques et j’ai regardé les grammaires sur lesquelles ils
se fondaient. J’ai pu montrer, notamment, quoi qu’on ait pu dire à ce sujet, que le fait de
traiter « la Vierge » d’oustachi croate, aussi rapidement après l’événement, plutôt que
d’invoquer un jeu ou un mensonge, montre bien que le lexique nationaliste est, à cette
date (dix ans avant la guerre), tout à fait disponible, déjà prêt à remplacer le lexique
communiste, ce qui m’amène à récuser la portée des analyses sur la perfection de l’unité
yougoslave réalisée sous Tito. Car, de fait, l’événement de « l’apparition », comme mise à
l’épreuve des ressources critiques, comme « fait social total », rend public, fait apparaître,
des  « choses »  qui,  dans  le  contexte  de  l’Herzégovine  et  de  la  Yougoslavie  titiste  et
post‑titiste (on est en 1981) ne pouvaient être exprimées autrement. 
11 Ensuite,  toujours pour étudier la notion de « preuve »,  ce qui  m’a intéressée,  c’est  la
position des franciscains. En effet, le curé franciscain de la paroisse ne croit pas, tout
d’abord, un mot de ce que disent les enfants. Il essaie de les « piéger » par de multiples
dispositifs  d’enregistrement  de  leurs  faits  et  gestes.  Plusieurs  des  franciscains  de  la
paroisse se  postaient  sur la  colline pendant la  scène de l’apparition,  en tenue civile,
notant chaque geste, regardant la coordination des enfants lorsqu’ils s’agenouillaient tous
ensemble.  Ils  prenaient  des  photos.  Beaucoup  de  gens  du  village  avaient  aussi  des
appareils  photos,  cherchant  à  « coincer »  les  enfants.  Progressivement  au  cours  des
interrogatoires,  les  franciscains  commencent  à  mettre  en place  avec  les  enfants  une
vierge plus acceptable que celle qu’ils décrivent, celle qui les prend dans ses bras et les
emmène au ciel, au purgatoire et en enfer voir les âmes des morts. Et puis un jour, et là on
entre  dans  une  scène  narrative  qui  fait  partie  de  la  « légende  de  fondation »  de
Medjugorje, et qu’on trouve dans tous les livrets de dévotion sur le site. Le prêtre est seul
dans son église, il prie et il entend une voix qui lui crie « ouvre la porte » et il entend
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frapper. Il voit les enfants arriver poursuivis par la milice. Il les fait rentrer et il les cache,
prenant la décision soudaine de les protéger. C’est à partir de ce moment‑là qu’il prend
leur défense, affirmant publiquement qu’il croit à leurs apparitions et à leurs messages. Il
annonce alors le dimanche suivant, dans son prêche, qu’il est maintenant temps de sortir
« des quarante ans de désert ». La milice communiste qui est dans l’église comprend tout
de suite qu’il s’agit des quarante ans de communisme. Le prêtre est aussitôt arrêté et, à
partir de là, on entre, s’agissant des « locaux », dans une phase de politisation tout à fait
différente. Le prêtre quitte le village, menotté, dans la grande voiture noire de la police,
les cloches sonnent le glas, le village est en larmes et le discours est reformulé ainsi : « Les
communistes nous ont toujours opprimés, nous, les Croates d’Herzégovine ». Il y a procès,
le prêtre est incarcéré plusieurs années. On est à quatre mois du début des apparitions et
les étrangers commencent à venir. La presse étrangère en parle un peu. Arrivent alors
quelques charismatiques italiens puis français. On sort petit à petit du « local ».
12 A.B. –Comment s’articulent ces différents phénomènes, à la fois la sortie du local avec la création
d’un espace d’extraterritorialité et la reterritorialisation sur une autre façon de raconter l’histoire
des Croates de Bosnie‑Herzégovine ?
13 E.C. – Il  s’est passé deux choses. D’une part,  l’endroit dont je parle, Medjugorje est en
Bosnie‑Herzégovine, près de Mostar, où les Croates, dans cette région de l’Herzégovine
occidentale, vivent généralement dans des villages homogènes. Le village dont je parle
longe  la  frontière  de  la  république  croate  – une  des  républiques  de  la  Fédération
yougoslave – un massif montagneux peu aisé à franchir. En Yougoslavie, en 1981, vivent
des Croates, des Musulmans et des Serbes, des groupes très importants de Roms, la ville
de Mostar offrant, avant les opérations de l’épuration ethnique, une image de ce mélange
de populations rom, musulmane et croate tandis que les Serbes qui sont le groupe social
le plus important sont dans le sud de cette région, très proches spatialement. 
14 Lorsque le  prêtre  franciscain fut  arrêté,  un autre  prêtre  fut  installé,  et  le  village  se
recentra autour des voyants et les journaux consacrèrent de nombreux articles décrivant
le rassemblement de ces Croates déclarés « nationalistes ».  Leur vocabulaire reprenait
celui de la seconde guerre mondiale. On sait que, pendant la seconde guerre mondiale, la
Croatie et la Bosnie‑Herzégovine avaient obtenu un État de la main des nazis : « l’État
Croate  indépendant »,  que  des  milices  fascistes  (les  oustachis)  y  faisaient  régner  la
terreur, massacrant les Serbes, les juifs, les Tsiganes. Mais nombre de Croates entrèrent
aux côtés des Serbes (et en nombre au moins égal) dans les rangs des partisans de Tito. On
ne  peut  donc  faire  coïncider  les  choix  politiques  durant  cette  guerre  selon  un  axe
ethnique. Cette guerre fut d’une extrême violence puisqu’elle s’accompagna, aussi, d’une
guerre civile.  A la fin de la guerre, Tito imposa « un pacte d’oubli »,  malgré quelques
procès à huis clos. Il n’y eut pas de procès public des crimes commis par les oustachis ni,
bien sûr,  par  les  partisans.  Pas  de  parole  publique de vérité.  Le  problème c’est  qu’à
Medjugorje, comme en bien d’autres lieux en Yougoslavie en 1945, il y a eu des actes de
représailles des partisans de Tito. Les milices sont arrivées, ont emporté une partie du
village et les gens ont disparu. Il n’était pas possible, pendant la période titiste, d’en faire
état. Et c’est ce que cette apparition a révélé. Dans ce village en effet, il y a d’un côté un
charnier fait par les oustachis avec 500 femmes et enfants serbes et, d’un autre côté, un
très grand nombre de personnes disparues dont il n’y a pas de trace. L’apparition fit donc
fonction de fantôme. C’est autour de ce thème, et donc autour du thème de la violence,
dans un cadre politique empirique précis, qu’une grande partie du livre est organisée.
Pour le reste, le livre s’interroge sur le personnage de la Vierge lui‑même et sur le type de
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questions que son apparition théorique a posé, au début du christianisme, et les questions
qu’elle a posées sur la scène spéculative. Le livre s’est alors attaché à monter chez les
auteurs du christianisme ancien certaines des chaînes exégétiques qui, quand elles sont
reprises et  replacées dans certains contextes,  font de ce personnage tour à tour une
« Mère miséricordieuse » et la « Femme de l’Apocalypse ».
NOTES
1.   Entretien réalisé autour de l’ouvrage d’Élisabeth Claverie, 2003. Les guerres de la Vierge. Une
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